Fu una folgorazione.

Egli si esprimeva con delle inflessioni straniere,
la cui profondita faceva risaltare, a tratti, le pause
del discorso, I’alleggerimento del tono, la concen-
trazione del senso delle parole che pronunciava.
Aveva la fronte alta, la figura slanciata, la barba
scura e folta. Unariga divideva i capelli in due bloc-
chi che ricadevano ai lati del viso, che era bello,
intelligente. Le labbra, sottili, avevano qualcosa di
severo. Trasmetteva un’impressione di riservatez-
za e di forza. La ragazza noto le pieghe orizzontali
oltre le sopracciglia e quelle che solcavano il viso
tra le ali del naso e le commessure della bocca. Gli
occhi erano chiari, la loro espressione penetrante.
La osservava.
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Era accanto a suo padre; entrambi le stavano di
fronte. Ella s’inchind, mantenendo il busto rigido.

Il contrasto della luce fece risaltare I'ovale del
suo viso, il suo corpo minuto, le piccole mani.

Ella si interrogd su quel che intravedeva nello
sguardo dell’'uomo: vi era scherno, brama, una co-
noscenza di lei assoluta.

Restarono a lungo senza smettere di guardarsi,
senza quasi muovere le ciglia.

Egli la desidero all’istante. Perché gli era proibita
ed era improbabile che s’interessasse a lui, perché
eravergine e avrebbe arrossito una volta nuda. For-
se avrebbe pianto quando I'avrebbe toccata. Quel-
lo spettacolo sarebbe stato il pit dolce dei piaceri.

Agustin Ramodn y Cordoba saluto la sua allieva.

4

Ella conobbe il viso del suo amore.

5

S’incontravano in biblioteca. Le loro voci risuona-
vano. Sussurravano.

Le sue lezioni procedevano lentamente. Non le
perdonava nulla. Ella si applicava.

Egli si comportava in maniera imprevedibile; si
sedeva, si chinava verso di lei e, guardandola ne-
gli occhi, pronunciava parole aspre, criticando cio
che ella amava. Le disse di odiare la musica, che di-
stoglie dalla ricerca della verita e sostituisce a essa
un’inerte contemplazione; meglio il silenzio, che
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costringe ad accettare i propri limiti. La fissava con
aria ostile.

Ella era disorientata, intimidita. Non sapeva cosa
rispondere. Indovinava che quelle accuse erano
preferibili all’indifferenza. Chinava la testa; restava
in silenzio.

Egli la studiava. Si meravigliava.

[l padre lo mandava a chiamare e gli domandava
se ella facesse progressi.

Ramdn faceva ritorno alle due stanze che aveva
preso in affitto presso una vedova. Il cuore gli bat-
teva forte. Appariva distratto. La padrona di casa gli
girava intorno; gli portava biscotti, vino. Un pome-
riggio, egli le infild la mano sotto la gonna. La don-
na ridacchio. Si allungarono sul letto. Egli fatico per
persuaderla a non andare a trovarlo tutte le notti
come se fossero amanti.

6

Louise-Catherine divento introversa. Fantastica-
va. La balia doveva ripeterle piu volte le domande.

Divenne pudica quando la spogliavano per il ba-
gno. Si nascondeva tra i vapori che salivano dall’ac-
qua.

Dopo che era stata lavata e le serve ’avevano av-
volta con un panno, chiedeva di restare sola. Allora
si metteva davanti a uno specchio e lasciava cade-
re la stoffa. Scrutava il suo corpo nudo. Provava a
immaginare quali impulsi potesse ispirare. Le erano
noti gli elogi che i fianchi, il petto e la capigliatura
femminili si erano meritati presso i poeti. Esamina-
va le sue spalle, ’areola pallida dei seni, il ventre
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piatto, i polsi, le ginocchia un poco magre. Resta-
va pensierosa. Poiché le giovani donne ignoravano
cosa fosse la sensualita, non aveva nessuna idea del
desiderio che quei lineamenti suscitano negli uomi-
ni. Si trovava banale, trasparente.

Era persuasa che il solo potere di seduzione che
potesse esercitare fosse di tipo intellettuale. Sape-
va di essere piu colta di quanto lo fosse abitualmen-
te una donna e che, spesso, cid sorprendeva la gen-
te con cui parlava. Ritenne che la muta intesa che le
sembrava di percepire tra il suo maestro e lei dipen-
desse da un apprezzamento della sua intelligenza,
da una connivenza spirituale tra loro.

S’intrattenevano in lunghe conversazioni.

Ramdn le disse che non credeva vi potesse esse-
re amicizia tra gli uomini e le donne, specialmente
tra gli uomini e le donne molto giovani. Che ogni
diatriba tra i sessi era una farsa, una danza mirante
al possesso della carne.
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