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IL POEMA IN PROSA «IL MIO FIUME»

Sehic, il poeta armato
Dal kalashnikov al verso
andata (senza) ritorno

A 22 anni entra nell esercito bosniaco. Poi inizia
a scrivere. Ma la guerra e ancora dentro di lui

Davide Brullo

e | poeta, infine, voltala ce-

tra in kalashnikov. Tra
un endecasillabo e una
... sparatoria non c’e piu di-
stanza, ora. L’epopea ¢ lo sbre-
go sinuoso di un proiettile, «la
mia biografia & sangue e car-
ne, non entertainment. lo sono
da qualche parte nel mezzo. lo
sono uno, ma siamo migliaia.
Indistruttibili e spezzati».
Faruk Sehic era iscritto a ve-
terinaria, studiava a Zagabria.
Nel 1992 ha 22 anni. Guerra in
Bosnia. Si arruola nell’esercito
della Bosnia Erzegovina. Spa-
ra. Uccide? Chi lo sa. «Proba-
bilmente ho ucciso qualcuno.
Non lo so. In guerra non c’e
tempo di pensare. Non sai co-
sa succede. Agisci come co-
manda l'istinto. La guerra non
¢ un balletto», mi dice, ora, dal-
lo schermo del suo computer,
a Sarajevo. Dalla devastazio-
ne, sorge un poeta. Faruk, che
ora fa il free lance nella citta
martirizzata dalle bombe, pub-
blica raccolte di liriche. Poi,
volta la cetra in mitragliatore.
Nel 2011 scrive Knjiga o Uni,
che vince il Premio dell’'Unio-
ne Europea per la Letteratura.
Ilibro viene tradotto in Inghil-
terra, e ora in Italia col titolo
(che suonerebbe «l libro di
Unav, che é& il fiume che rap-
presenta il cuore indelebile,
delicato e mistico del roman-
zo) Il mio fiume (Mimesis,
pagg. 208, euro 16), che riman-

da ai fiumi di Giuseppe Unga-
retti, il nostro poeta-soldato
(«Mi riconosco nel vostro poe-
ta, un guerriero come me: mi
ha aiutato a trovare una via let-
teraria», mi dice Faruk).
Illibro - di fatto, un allucina-
to poema in prosa - & di aurea
ferocia. Scartavetrate il tono ru-
vido del reportage, la geremia-
de ostinata e patetica del «testi-
mone». Nella fiction, a parlare
¢ Mustafa Husar, bosniaco e
musulmano («Appartengo a
un popolo a cui negli anni No-
vanta del Ventesimo secolo &
stata riservata la stessa sorte
che e toccata agli ebrei duran-

te il Terzo Reich»), che ci rac-
conta la guerra dalla vulva del
delirio, attraverso una trincea
di frasi memorabili, da tatuare
sul cemento: «Quando sparo
mi sento come un Anfticristo.
Emano soltanto cio che & con-
trario alla misericordia»; «Ho
trasformato corpi vivi in om-
bre, anzi in ombre di farfalle
notturne, cio¢ nulla. Io sono
un poeta e un combattente e
nell’anima un monaco sufi»;
«Ho ucciso solo perché volevo
sopravvivere al Caos». A que-
sta atmosfera «drogata», insop-
portabile, si alterna la malinco-
nia a brandelli dell'infanzia
sulle rive del fiume Una, che
intaglia il confine tra Bosnia e
Croazia («Il fiume ha i suoi
dei. Il dio del destino, della for-
za, della rapidita e del colore.
Quello a me pitli caro & il dio
del colore, inafferrabile dall’oc-

chio umano che lo venera e gli
si inchina a ogni battito di ci-
glia»). 1l resto, & il balzo nel
niente, nell’astruso e nel be-
stiale, consapevoli che forse
«la memoria ¢ solo delusione,
un sistema di tradimenti per-
fetti elaborati dal nostro ples-
S0 Nervoso», certi «che tutto si
ripete: la storia si ripete, le na-
zioni-mattatoio si ripetono».

Il libro di questo Thomas Ed-
ward Lawrence punk, senza so-
luzioni né assoluzioni, shake-
ra, con stuolo d’immagini liri-
che vibranti (esempio: «I peta-
li erano perfettamente spazia-
ti. Come gli incisivi di Omar
Sharif. Percio i fiori sembrava-
no eliche venute dal cielo»),
Nietzsche a William T. Voll-
mann, ha una energia ferina,
«I miei modelli letterari? Piti di
tutti Jorge Luis Borges. Poi, Da-
vid Bowie e Lou Reed», mi di-
ce Faruk.

Esteta del nichilismo («Tutta
la civilta € una conseguenza
della stupidita»), Faruk sputta-
nala candida truffa degli intel-
lettuali di professione («Gli
analisti difficilmente compren-
dono la lotta per la sopravvi-
venza, perché amano occupar-
si di metafore illeggibili e inter-
pretare il destino attraverso i
processi globali, eventi di cru-
ciale importanza ma fasulli
che mai potranno spiegare la
sostanza delle cose: i massa-
cri, la crudelta, lo stridore dei
cingoli del T-55 che anche se
lontano due chilometri in li-

IL DESTINO DELLA PARDLA
Feroce, impietoso, vitale

E un libro fatto di carne

e sangue, come la suavita

PESSIMISMO GENERAZIONALE
Ora € giornalista a Sarajevo
«Non é finita. La Jugoslavia
continua a decomporsi»

nea d’aria vi raggela il san-
gue»), e ci fa sentire 'odore
della grande letteratura slava,
Pepopea livida di Milos Crnjan-
ski, le sciabolate di Miodrag Pa-
vlovic, il grande poeta per cui
«il patimento & I'ultima corni-
ce del volto umano, e questo &
anche il destino dei popoli lea-
li: attraverso il grande urlo en-
trano nell’eternita». Per Faruk,
tuttavia, I'eternita postbellica
ha ancore odore «di piscio, di
feci, di lucido da scarpe». Osti-
le al comunismo che toglie la
liberta come al capitalismo
che sega le palle (cosi l'ater
ego di Sehic, «Avviliti, cammi-
nerete per i centri commercia-
li con le spalle curve e i culi
unti, bramando i corpi delle si-
rene affissi sui cartelloni olo-
grafici.  Vogliono  indurvi
all’oblio. Vi devitalizzano»),
quando gli chiedo se con la
condanna di Ratko Mladic sia
stata messa una pezza sull’or-
rore jugoslavo, Faruk fa niet.
«Non dica cretinate. ’agonia
non e finita, continuiamo a de-
comporci, la Jugoslavia conti-
nua a decomporsi, a distrug-
gersi».

La letteratura nasce per det-
tare il dolore, per dire I'orrore.
Il poeta € un combattente.
Eschilo, sulla lapide, volle esse-
re ricordato come I'uomo che
ha combattuto con onore a Ma-
ratone, mica come l'autore
dell’Orestea. Tra cetra e mitra-
glia non c’e differenza. Troppa
pace, troppa dedizione al lec-
caculaggio ha azzoppato il ta-
lento dei nostri scrittori.
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LA CETRA

E IL MITRA
Faruk Sehi
(foto sotto)

@ nato nel
1970 a Bihac,
in Bosnia -
Erzegovina.
Ha studiato
veterinaria

a Zagabria
fino allo
scoppio
della guerra
in Bosnia nel
1992, quando
ha fatto
ritorno per
arruolarsi
nell'Esercito
della Bosnia
Erzegovina.
Durante

il conflitto

@ stato ferito
gravemente
a un piede.
Dopo

la guerra

ha studiato
Letteratura
all'Universita
di Sarajevo.
Lavora come
giornalista
peril
settimanale
¢BH Dani»
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