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Dalla Gran Bretagna

Ilibriitaliani lettida un
corrispondente straniero.
Questa scttimana
Frederika Randall,

del settimanale statunitense
The Nation.

Alessandra Sarchi
Lanotte halamiavoce
Einaudi, 165 pagine, 16,50 euro
o00®

Negli Stati Uniti ¢’é un genere
letterario che si potrebbe defi-
nire morbo-confessionale:
una malattia raccontata nei
dettagli e poi superata con
grinta. Insomma, una storia
cdificante. Il romanzo di Ales-
sandra Sarchinon pud essere
piulontano da quel modello.
Invece di sfornare consolazio-
nifacili, indaga su grandi temi
come il desiderio, la liberta, il
coraggio. Un giorno una gio-
vane donna in carrozzella in-
contra la Donnagatto, un’altra
giovane non solo paralizzata
ma con una gamba amputata,
un suo alter ego molto vitalee
seducente. E subito affascina-
ta dalla voce della Donnagat-
to, “argentina anche nei bas-
si”, mentre la sente parlare di
gambe e bellezza. L'energia e
il coraggio dell’altradanno alla
protagonista laliberta di con-
templare desideri rimossi, nel
suo caso qucllo senza speran-
za direcuperare un corpo bel-
lo e forte. Poi desiderio e libex-
ta acquistano altri significati
quando siapprende che la
Donnagatto lavora in una
chatline erotica. Sarchi scrive
della disabilita con cognizione
di causa, mala sua paralisi non
€ mai messa in primo piano, &
raccontata in un secondo tem-
po con impeccabile linguaggio
scientifico. La notte ha la mia
voce ha una scrittura fresca, vi-
gorosa, mai sovraccarica, una
storia non comune, coraggio-
sa. Bello.

Unaragazzad’inchiostro e di stelle

Unlibrodi avventure
havinto il Waterstones
children’s book prize

Un romanzo ispirato a un viag-
gio fatto da bambina all’isola
vulcanica di La Gomera e alle
storie tradizionali delle Cana-
ric ha fatto vincere il Water-
stones children’s book prize
alla giovane poeta e dramma-
turga Kiran Millwood Hargra-
ve. The girl of ink and stars (La
ragazza d’inchiostroc distcl-
le) & stato premiato dal dise-
gnatore e autore per bambini
Chris Riddell nel corso di una
cerimoniache sie tenuta a
Londra, nella sede principale
delle librerie Waterstones a
Piccadilly. Il libro raccontala
storia di Isabella Riosse, la fi-
glia di un cartografo, che vive
nell'isola di Joya, guidata da
un severissimo governatore.

DR

Quando la migliore amica di
Isabella, Lupa, scompare in
una giungla proibita, lei si of-
fre volontaria per andarla a
cercare usando imiti dell'isola
¢ le mappe di suo padre. Dopo
la cerimonia l'autrice, che ha
studiato a Cambridge ¢ Ox-
ford ed & una Barbican young

Thegirl o}'ink and stays

poet, ha detto: “Di solito
quando misuccede qualcosa
dibuono una vocina nella te-
sta mi dice: non te lo meriti.
Ma stavolta & diverso: sodi
aver fatto una cosa bella. Co-
munque andranno le cose do-
po, mirestera questo libro”.
DanutaKean, The Guardian

I1libro Goffredo Fofi

Nei panni del padre

Urs Widmer

I1libro di mio padre

Keller, 222 pagine, 15,50 euro

E la storia di una contrastata
giovinezza europea di ieri,
dentro grandi scontri ¢ paure,
ma ancoraidealista e audace.
E una storia che oggisarebbe
quasiimpensabile. Non & una
“letteraal padre”
rivendicativa ed edipica, ma
un romanzo che trasfigura
personaggi reali. Figliodi un
traduttore e studioso, lo
svizzero Widmer scrive al
posto del padre, e ne
ricostruisce la vita in modi
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vivaci ¢ gloriosi che scivolano
avolte nella kermesse e nel
fantastico (il bellissimo
capitolo sull'iniziazione all’etd
adulta in un paese montano) e
nella commedia, pur trattando
di anni difficili come i trenta
del novecento, la guerra el
dopoguerra.

L'inizio: “Mio padre era un
comunista. Non era sempre
stato comunista, certo che no,
e quando mori non lo era pit”.
Dopoil 1950 “lasua
indignazione travalico i
confini del partito e investi
tutti i politici indistintamente,

0 quasi tutti. Rintronati!
Cretini! Assassini!”. Fitto di
personaggi del mondo delle
avanguardie letterarie
pittoriche, ricostruisce
un’cpoca giostrando nei modi
diunascrittura libera, ora
intima e ora allegrae
rifulgente, al centro una
coppiadi cui si dicono anche
pene e disgrazie, ché una bara
¢ pronta, nei vecchi villaggi,
fin dalla nascita. La traduzione
di Roberta Gado, una prosa
magnifica, sembra rendere
giustizia a uno serittore ben
noto, tramme che in Italia. ¢
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Jacques Thorens

I Brady

L’Orma editore, 344 pagine,

18 euro

00009

Puo capitare che chi cammina
senza meta per il boulevard de
Strasbourg, a Parigi, attratto
dal neon blu che troneggia sul-
la facciata art déco, si avventu-
riignaro nella hall del Brady.
Alla cassa Gérard gli vendera
un biglietto per Cannibal holo-
caust. Lo spettatore arrivato li
per caso scopre subito che il
film si svolge tanto sullo scher-
mo quanto nella sala. Inprima
fila ronfano dei clochard cir-
condati da borsoni straripanti.
Dietro, sparpagliati nella pla-
tea quasi deserta, dei disoccu-
pati stanchi, un senzatetto ci-
nese zoppo, pensionati soli, un
esibizionista, due giovani pro-
stitute algerine, degli scapolo-
ni che siannoiano. L'oscura vi-
ta sotterranea di questo cine-
ma dei dannati la racconta Jac-
ques Thorens nel suo libro
d’esordio, Il Brady. Thorens &
stato assunto nel 2000 come
proiezionista proprio al Brady,
mitica sala di quartiere specia-
lizzata nel fantastico, dai b-
movie alla cosiddetta serie Z,
l'ultimo cinema di quel genere
aresistere a Parigi. Il proprie-
tario era all'epoca Jean-Pierre
Mocky, regista kitsch di culto
che compro il cinema nel 1994
con I'intento di dare finalmen-
te ai suoi film la possibilita di
essere visti. Molto prima di
comprarlo, ci andava qualche
volta insieme a Frangois Truf-
faut. Il cinema non €& solamen-
te il film, ma anche 'ambiente:
Thorens fa sua questa massi-
ma e, mentre racconta la sto-
riadei suoi anni al Brady, ve-
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jacques Thorens

diamo scorrereil filmdi un
luogo fuori da ognilegge. Un
pianeta sconosciuto, lunare,
che haisuoi abitanti eccentri-
ci: Gérard il gestore, che sogna
di attirare i cinefili e senza esi-
tazioni mette in cartellone
Harry Potter insieme alla
Schiava di Satana; Azzedine
I'inserviente furbacchione, Je-
an il proiezionista virtuoso,
Django ex para ed ex pappone,
Abdel il ladruncolo, a cui qual-
che volta ¢ affidata la cassa. Il
Brady ¢ molto piti di un cine-
ma. E un dormitorio e una cot-
te dei miracoli, un retrobotte-
ga e uno spogliatoio per putta-
ne. Attraverso la storia del Bra-
dy, Thorens rievoca un’epoca
che, se & ancora vicina, sem-
bra finita da un pezzo. Perché
proprio come il cinema di ge-
nere, anche il quartiere del
Brady ¢ in via di riabilitazione.
La gentrificazione lo sta disin-
fettando: ora proietta film per-
fettamente omologati. La con-
trocultura & stata normalizza-
ta, resa asettica, e lo spirito del
Brady, alla fine, domato.
Elisabeth Philippe,

Les Inrockuptibles

Scritto in forma di biografia, il
libro segue una donna, Ruth
Puttermesset, attraverso cin-
que decenni. Nel primo rac-
conto ha trentaquattro annie
lavora in un deprimente dipar-
timento municipale. Nella se-
conda storia, quarantaseien-
ne, crea un golem, un essere
animato fatto d’argilla che la
aiuta a diventare sindaca di
New York. Non ¢ chiaro se
questa creatura leggendaria
abbia una funzione allegorica
0 se sia un escamotage con cui
la protagonista - di cui Ozick
non nasconde mai lanatura
tutta letteraria - siallontana
ancora di pitt dalla realt. 1l
terzo racconto vede Putter-
messer alla ricerca di un com-
pagno intellettuale con cui
leggere insieme: lo trova in un
pittore, Rupert, e i due passa-
no ore beate leggendo George
Eliot. Nella quarta storia, am-
bientata nella Russia della pe-
restrojka, Puttermesser incon-
tra la figlia di un cugino russo.
Ma i suoi piani per la ragazza,
Lidia, si scontrano con lareal-
ta: Lidia ¢ una fan del capitali-
smo e vuole solo fare soldi.
Nell'ultimo capitolo I'azione si
sposta in un paradiso che siri-
vela essere un luogo transito-
rio. Se non si hanno problemi
con la sospensione della real-
ta, Le carte della signorina Put-
termesser puod essere un ro-
manzo divertentissimo.
LeylaSanai,

The Independent

Patrik Ourednik
Europeana

Quodlibet, 156 pagine, 14 euro
0000

Qualcuno fa il giro del mondo
in ottanta giorni; altri, come
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Il romanzo Cynthia Ozick Patrik Ourednik, fanno quello

Le carte dellasignorina diunsecolo in centocinquanta
: : - Puttermesser pagine. Tutto comincia a pas-

Il ciema del d‘annatl La nave di Teseo, 324 pagine, so dicarica: per la precisione,
19,50 euro il passodegli americani sbar-
0000 catinel 1944 in Normandia,

gagliardi giovanotti che, osser-
val’autore, se li si fosse messi
tutti in fila e misurati, avrebbe-
ro coperto una linea di 38 chi-
lometri. Un testo composto al-
la maniera antica, con piccole
postille in corsivo a margine di
ogni pagina a riassumere il
contenuto: Europeana, senza
troppo preoccuparsi della cro-
nologia, declina in un fiotto di
parole inarrestabile, accompa-
gnato da un’ironia che non ri-
sparmia nessuno, le peripezie
di cento anni piuttosto fanta-
siosi in materia di massacrie
diideologie trail razionale e il
delirante. Guerre, terzomon-
dismo, nazismo, controcultu-
ra, comunismo, movimento
hippy, cittadinanza interatti-
va, new age, genocidji, liberali-
smo: tutto nel frullatore, per
uscirne in una finissima polpa
diorrore eilarith. Densoe
compatto come un hambur-
ger, Europeana offre un com-
pendio del secolo a cui dobbia-
mo le camere a gas e il princi-
pio di precauzione, I'air-bag e
labomba atomica. Patrik Ou-
rednik & nato nel 1957 a Praga,
la citta di Kafka e ha tradotto
in ceco Alfred Jarry, Raymond
Queneau, Henri Michaux e
Samuel Beckett.

Alain Dreyfus, Libération

John Burnside

Lanatura dell’amore
Fazi editore, 300 pagine,
17,50 euro

o99®

Il nuovo libro di memorie di
John Burnside & uno studio
sulla natura dell’amore, co-
struitoin parte intorno alle
canzoni che hanno formato
lautore durante I'infanzia e la
giovinezza. La cugina pitt
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grande, Madeleine, gli fa
ascoltare un disco di Nina Si-
mone che canta I put a spell on
you, e lui restaincantato dal
“pil1 bel suono che avessi mai
sentito”. E come se Madeleine
ritornasse incessantemente
attraverso il libro, sempre di-
versa mauguale; ¢ la prima di
una serie di donne bellissime
ed enigmatiche che toccanola
suaimmaginazione. Le don-
ne, le canzonie gliideali
dell’amore sono inestricabil-
mente aggrovigliati. Il proble-
ma ¢ che se le canzoni parlano
dell’amore come diuna forza
irresistibile, misteriosa, che
dura per tutta la vita, i matri-
moni che Burnside conosce
sono “piti simili a zone di
guerra”. Quando & adolescen-
te una ragazzina gli canta I put
a spellon you in un bar di Cor-
by; € solo il lampo diun con-
tatto momentaneo, casuale,
perché sono entrambi impe-
gnati con altre persone. Poche
settimane dopola ragazzaé
morta, accoltellata dall’ex fi-
danzata del suo compagno. La

storia ossessiona Burnside e
gli conferma quel che gia in
parte sospettava, ossia che le
donne piti desiderabili sono le
donne perdute, quelle che non
¢ possibile avere. Tutte le don-
ne dovrebbero leggere questo
libro. Mostra in modo schietto,
e con grande forza di persua-
sione, aleuni modelli archeti-
pici del desiderio maschile:
quello “strano contorto labi-
rinto di desiderio e rifiuto” che
pud essere, per una donna, co-
sl sconcertante e bruciante.
Tessa Hadley,

The Guardian

Gene Wilder

Ilnastrorosa

Sagoma editore, 176 pagine,

14 euro

( X ]

Ferito in Francia il giorno di
Natale del 1944, il medico
americano Tom Cole & messo
in congedo da un ospedale in-
glese e deve passare una setti-
mana a Londra. Un’infermiera
molto materna lo sistema in
una stanza libera, gli da indi-

cazioni sugli spettacoli da ve-
dere a teatro e sui ristoranti.
Un'’atmosfera di pura dolcezza
avvolge 'amore di Tom con la
rifugiata danese Anna Rosen-
kilde, che incontra a cenanella
prima seradi congedo. L'unico
possibile conflitto - quando
Tom scopre che Anna non &
cid che dice di essere - & presto
risolto conla scoperta che la
donna ¢ un agente dello Spe-
cial operations executive ed &
stata arrestata dopo essersi pa-
racadutatanella Danimarca
occupata. Tom ottiene il per-
messo di cercare di salvarlada
un campo nazista fuori dall’Al-
sazia e riesce a liberarla spa-
rando pochi colpi di mitraglia-
trice. Tom & ferito mentre fug-
gono dalla Francia, ma questo
non lo trattiene dal tornare in-
dietro quando un agente bri-
tannico che fa il doppio gioco
glirivela che il francese che lo
ha aiutato ¢ stato catturato. Un
romanzo prevedibile, che pia-
cera ai lettoriin cerca di un’av-
ventura un po’ pazza.

Kirkus Reviews

Non fiction Giuliano Milani

I limiti della visione

Victor Stoichita
EffettoSherlock. Occhiche
osservano, occhi che spia-
no, occhicheindagano

Il Saggiatore, 243 pagine,

20 euro

Ogni immagine contiene una
storia disguardi che supera
I'immagine stessa, chiamando
in causachila guarda. In
alcuni casi all’'interno del
quadro (o della fotografia) le
figure guardano qualcosa
indirizzando lo spettatore. In
altri ¢ l'immagine stessa a
orientare lo sguardo conisuoi
margini e il suo stile, a stabilire

cosa e come guardare.
Partendo da considerazioni
come queste, Victor Stoichita
racconta due momenti
importanti nella storia dello
sguardo: la nascita della
pittura impressionista e quella
del cinema. Illibro parte da
Edouard Manet e dal suo
progetto di coinvolgere lo
spettatore nella
rappresentazione mettendo in
scena figure che lo osservano.
All'opposto ¢’¢ Edgar Degas, i
cui soggetti non interagiscono
con chiliguarda, facendo
dello spettatore un voyeur.
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Prosegue con Alfred
Hitchcock, che nella Finestra
sul cortile gioca con i limiti
della visione e su cio che ¢i
permette di superarli: il
desiderio e il ragionamento. 11
libro finisce con Blow-up di
Michelangelo Antonioni, in
cui il protagonista prima
capisce di aver visto qualcosa
che gli era sfuggito, poi dubita
di cio che ha percepito,
costringendo lo spettatore a
interrogarsi sulla distanza tra
immagine e realta che lo
sguardo prova a colmare senza
mai riuscirci. ¢

Care Santos

Mediavida

Ediciones Destino

Attraverso lavita di cinque
amiche che si sono incontrate
in collegio negli anni cinquan-
ta, Santos (Matard, 1970) ri-
trae una generazione di donne
allaricerca di un destino non
tradizionale.

Esther GarciaLlovet

Como dejar de escribir
Anagrama

In una torrida estate, Rento, fi-
glio di uno scrittore sudameri-
cano, si aggira per Madrid alla
ricerca del manoscritto perdu-
to del padre. Garcia Llovet &
nata a Malaga nel 1963.

Andrés Ibaiiez

La duquesaciervo

Galaxia Gutenberg
Ambientato in un mondo fan-
tastico, questo romanzo rac-
conta la storia dell'apprendista
mago Hjalmar e del suo incon-
tro con I'affascinante duchessa
cervo. Ibafiez & nato a Madrid
nel1961.

Juan Manuelde Prada
Mirlo blanco, cisne negro
Espasa Calpe

Alejandro Ballesteros, aspi-
rante scrittore, incontra a Ma-
drid Octavio Saldafia, un bril-
lante autore ostracizzato dopo
un successo folgorante in gio-
ventll. Alejandro presto soc-
combe alla grande personalita
diSaldafa. De Prada é natoa
Barakaldonel 1970.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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AnaMaria Machado
Daunaltromondo

Giunti, 144 pagine, 10 euro
Ana Maria Machado & una
donna molto amata delle
lettere brasiliane. I suoi libri,
pur affrontando temi forti,
sono intrisi di una dolcezza
mai banale. L'autrice sa come
comunicare I'incomunicabile
airagazzie la sua prosavivace
dona ritmo e freschezza alla
narrazione. Da un altro mondo
(tradotto con grazia da
Daniele Petruccioli) &€ un
esempio perfetto della
poetica dell’autrice.
Protagonisti sono un gruppo
diragazzi—Mariano, Elisa,
Leo e Teresa, amici perla
pelle - che condividono sogni,
allegrie e tormenti. I quattro si
ritrovano in un capannone in
quella che un tempo era una
piantagione di caffée. Eli
scherzano, ridono, si dicono
mille cose. Poi una notte
sentono un pianto. E subito
dopo vedono una ragazza
vestita di bianco, con un
foulard che le copre la testa.
All'inizio & muta, poi piano
piano sente che sipuo fidare
diquei quattro coetanei un
po’ ugualie unpo’ diversida
lei. Ed ¢ allora che svela la sua
identita. Si chiama Rosario
anzi Maria do Rosario, & una
fantasma, morta schiavain
quella tenuta secoli prima.
Attraverso questa storia
ultraterrena Ana Maria
Machado riesce a descriverci
latroce situazione degli
schiavi in Brasile e soprattutto
mostra che per molti
brasiliani quella & anche la
storia deiloro antenati.
Igiaba Scego

Fumetti

Disegnare laliberazione

Maurizio A.C. Quarello
45

Orecchio acerbo, 96 pagine,

19 euro

Peril prossimo 25 aprile, festa
della liberazione dal
nazifascismo, € utile leggere e
regalare questo splendido
libro a colori acquarellati,
praticamente un fumetto
senza testo. Si va dalle azioni
concrete contro tedeschie
repubblichini, passando per i
conseguenti rastrellamenti,
fino alle insurrezioni e infine
alla liberazione. U'impronta
pedagogica della narrazione,
essenziale e serrata, viene
rovesciata da uno sguardo
poetico e umanistico.
Quarello, illustratore di
formazione, rivela tutta la sua
sensibilita per come riesce a
farci stare dentro ogni
inquadratura. Questo senso
della dinamica
cinematografica non spinge

Pautore a cercare di fare
concorrenza al cinema con la
saturazione degli effetti, ma
lo porta alla sottrazione, a
volte grafica ma soprattutto
testuale. Quando i partigiani
compiono un’azione contro i
tedeschi, la velocita dilettura
che comporta 'assenza totale
discritto non porta
superficialiti. Permette
invece di far sentire la gravita
del pericolo e soprattuto della
morte, anche quella del
nemico. Grazie al disegno
ispirato, 4y fa rivivere al
lettore la gravita della guerra
e la profonda gioia umana nel
ritrovarsi, liberi, nella
leggerezza della primavera.
Questi bozzetti di vite
travolte dalla guerra
ricordano tanti racconti sulla
liberazione e rendono
evidente la forza della vita
colta nella sua semplicita.
Francesco Boille
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Unavista PRIty
ead zone
da]. Passato Nutrimenti, 456 pagine,
19 euro

Gli allevamenti intensivi nel
mondo mettono arischio in-
teri ecosistemi e la sopravvi-
venza di specie animali molto
diverse, dall’elefante asiatico
al pinguino.

Collettivo MetalMente,
WuMing 2, Ivan Brentari
Meccanoscritto

Alegre, 350 pagine, 16 euro

Un romanzo storico collettivo
che raccontala trasformazio-
ne del mondo del lavoro dal
punto di vista degli operai
metalmeccanici.

Michele Mari

Leggenda privata

Einaudi, 176 pagine, 18,50 euro
L'autobiografia dello scrittore
milanese: il racconto della
sua famiglia, la cultura nel ca-
poluogo lombardo negli anni
settanta, i fantasmi, le osses-
sioni, la letteratura.

Antonella Lattanzi
Unastorianera
Mondadori, 249 pagine,

18 euro

Un giallo, un noir, una storia
d’amore popolata da perso-
naggi ambigui, sempre sul
crinale tra bene e male, tra
colpa e giustizia.

Atossa Araxia
Abrahamian
Cittadinanza in vendita
La Nuova Frontiera,

144 pagine, 15,50 euro

Comr’¢ cambiato il concetto
di cittadinanza nell’era delle
grandi migrazioni: da un lato
gli ultraricchi, che si godono
un pianeta senza frontiere,
dallaltro le nazionalita sven-
dute, i poveri, i rifugiati, gli
apolidi.
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